Miền ký ức tuổi học trò

Có những lời động viên theo ta suốt những năm tháng trưởng thành. Với Hứa Gia Hân, đó là lời cô Hậu nhắn nhủ sau một bài kiểm tra chưa tốt, là tiếng cười của người bạn cùng bàn và những phút giây lưu luyến khi chia tay mái trường. Bằng những dòng văn xen lẫn vần thơ giàu cảm xúc, cô học trò Trường THCS Lê Độ (TP. Đà Nẵng) đưa người đọc trở về miền ký ức tuổi học trò, nơi tình thầy trò, tình bạn trở thành hành trang quý giá trên chặng đường khôn lớn. Tạp chí Trẻ em Việt Nam trân trọng giới thiệu bài viết cùng bạn đọc:

Có những năm tháng khi đang sống trong đó, ta chỉ nghĩ đó là những ngày bình thường. Vẫn là tiếng trống trường vang lên mỗi sáng, vẫn là những tiết học nối dài, những trang vở đầy chữ, những giờ ra chơi ồn ào tiếng nói cười... Nhưng rồi một ngày, khi ngoảnh lại, ta mới nhận ra: hoá ra những điều bình dị ấy lại chính là một phần đẹp nhất của tuổi trẻ.

Với em, mái trường không chỉ là nơi để học những con chữ. Đó là nơi em gặp những người bạn đầu tiên, gặp những người thầy, người cô tận tụy và cũng là nơi em từng vui, từng buồn, từng thất bại rồi đứng dậy. Mỗi góc sân, mỗi hàng cây, mỗi ô cửa lớp dường như đều cất giữ một câu chuyện. Và trong những câu chuyện ấy, có một kỷ niệm mà em sẽ mang theo suốt hành trình trưởng thành của mình...

Có một miền ký ức rất xanh

Có hàng cây đứng bên hành lang nhỏ

Có tiếng trống ngân vang giờ tan học,

Có bạn bè, có cả một trời thương.

Em vẫn nhớ một buổi sáng cuối thu. Hôm ấy lớp em nhận bài kiểm tra Ngữ văn. Em đã dành thời gian để chuẩn bị nên bước vào lớp với sự tự tin. Thế nhưng khi cô trả bài, con điểm đỏ trên trang giấy khiến em lặng người. Đó là một điểm số không như em mong đợi.

Em cúi xuống, vội vàng cất bài kiểm tra vào ngăn bàn. Xung quanh, các bạn đang bàn luận về kết quả của mình. Em không muốn ai nhìn thấy vẻ thất vọng trên khuôn mặt mình. Cuối tiết học, khi các bạn đã ra ngoài, cô Hậu nhẹ nhàng gọi em tới ở lại. Cô ngồi xuống bên cạnh, nhìn em rồi nói: “Điểm số hôm nay chỉ cho em biết mình đang đứng ở đâu, chứ không quyết định em có thể đi đến đâu”.

Em im lặng. Câu nói ấy đã khiến em nhớ mãi. Cô không trách em vì làm bài chưa tốt. Cô cùng em xem lại từng chỗ sai, chỉ cho em cách sửa từng câu, từng đoạn. Cô còn đọc một phần bài viết của em và nói rằng dù cách diễn đạt còn vụng về nhưng những suy nghĩ trong đó rất chân thành.

Cô bảo: “Em đừng sợ mình viết chưa hay. Hãy viết điều em thực sự nghĩ, rồi từng ngày học cách diễn đạt nó tốt hơn”.

Lúc ấy, em chưa hiểu hết ý nghĩa của lời cô. Nhưng sau này, em mới nhận ra đó không chỉ là lời dạy dành cho một bài văn. Đó là bài học về cách đối diện với thất bại. Từ hôm ấy, em bắt đầu yêu môn Văn theo một cách khác.

Em không còn học chỉ để tìm một điểm số đẹp. Em bắt đầu quan sát cuộc sống nhiều hơn. Em nhận ra một buổi sáng có nắng cũng có thể trở nên đặc biệt. Một cơn m ưa ngang qua sân trường cũng có thể trở thành một kỷ niệm. Một lời hỏi thăm của bạn bè, một ánh mắt động viên của thầy cô, đôi khi cũng khiến một ngày bình thường trở nên ấm áp.

Cám ơn cô - người gieo mùa hy vọng

Giữa những ngày em lạc bước, chông chênh.

Cô chẳng cho em một con đường có sẵn,

Chỉ dạy em tự bước bằng niềm tin.     

Nhưng nếu thầy cô là những người gieo hạt giống tri thức thì bạn bè chính là những người cùng ta đi qua những ngày tháng đẹp nhất. Em may mắn có một người bạn như thế.

Bạn ấy từng ngồi cùng bàn với em. Hai đứa có tính cách hoàn toàn khác nhau đứa thì trầm lặng, đứa thì hoạt bát. Mỗi khi em có tâm sự bạn liền hỏi han còn trêu là buồn nhiều nhanh già lắm đó. Em bật cười. Có lẽ tình bạn tuổi học trò chính là như vậy. Không cần những lời hứa thật lớn. Đôi khi chỉ là một lời động viên lại khiến ta cảm thấy mình không cô độc.

Bạn tôi đó - những ngày cùng chung lớp

Cùng sẻ chia bao chuyện nhỏ vui buồn.

Mai mỗi đứa một con đường phía trước,

Nhưng tuổi xanh còn ở lại trong tim.

Rồi thời gian cứ thế trôi. Chúng em lớn lên lúc nào chẳng hay. Những bài kiểm tra ngày một khó hơn, Những tiết học ngày một nhiều hơn. Những cuộc trò chuyện cũng dần chuyển từ chuyện bài vở sang những ước mơ xa xôi. Chúng em bắt đầu nói về tương lai, về những ngôi trường muốn theo học, những nghề nghiệp mình muốn lựa chọn.

Và rồi ngày chia tay cũng đến. Sân trường hôm ấy vẫn vậy. Hàng cây vẫn xanh, những ô cửa lớp vẫn mở, tiếng trống vẫn vang lên. Chỉ có chúng em là khác... Chúng em đứng bên nhau chụp một tấm ảnh. Ai cũng cố nở nụ cười thật tươi, nhưng có người đã lặng lẽ quay mặt đi để giấu đôi mắt đỏ hoe hoe. Em nhìn lại lớp học 5/2 lần cuối. Chiếc bảng đen, những dãy bàn quen thuộc, góc cửa sổ nơi chúng em từng ngồi. Tất cả cảnh vật ở đó chỉ có những ngày tháng vô tư là không thể trở lại. Khi ấy, em mới hiểu rằng điều quý giá nhất trường học trao cho chúng ta không chỉ là kiến thức. Trường dạy ta biết cố gắng khi thất bại, dạy ta biết nói lời cảm ơn với những người đã giúp mình trưởng thành, dạy ta biết trân trọng tình bạn, dạy ta biết ước mơ...

Và quan trọng nhất, trường dạy ta biết lớn lên mà không đánh mất sự chân thành của một tâm hồn tuổi trẻ. Tuổi học trò giống như một chuyến tàu. Chúng ta gặp nhau ở trên một sân ga, cũng đi qua những ngày tháng đẹp nhất, rồi đến lúc phải xuống những ga khác nhau. Nhưng dù đi đến đâu, em vẫn muốn giữ trong hành trang của mình những kí ức về thầy cô, bạn bè và mái trường:

“Mai này dù bước muôn nơi,

Mái trường vẫn ở một nơi trong lòng.

Thầy cô gieo những ước mong,

Bạn bè giữ lại mùa trong tuổi hồng”

Mỗi kỉ niệm hôm nay sẽ là một hạt giống yêu thương được gieo vào tâm hồn em, để mai này lớn lên, em vẫn nhớ mình đã từng có một tuổi học trò đẹp đến thế. Bởi trường học không chỉ là nơi chấp cánh cho những ước mơ, mà còn là nơi dạy ta biết yêu thương, biết biết ơn và biết trân trọng những người đã cùng ta đi qua những ngày tháng đẹp nhất của cuộc đời.

Dành cho thí sinh dự thi "Viết và bình chọn trường học hạnh phúc 2026":

Gửi bài lên chuyên trang để được tải Giấy chứng nhận miễn phí tham gia cuộc thi (áp dụng đến 30/12/2026): https://treemvietnam.net.vn/truong-hoc-hanh-phuc