Hạnh phúc từ những ngày tháng dưới mái trường

Tạp chí Trẻ em Việt Nam trân trọng gửi tới quý độc giả tác phẩm dự thi của học sinh Nguyễn Gia Linh - Lớp 8A2 - Trường Tiểu học và THCS Liên Ninh, TP Hà Nội tại hạng mục "Viết về trường học hạnh phúc" trong Cuộc thi "Viết và bình chọn Trường học Hạnh phúc 2026". 

Có những chiều tan trường, khi rảo bước bên góc sân, khẽ rơi những cánh hoa đỏ thắm xuống khoảng trống, lòng tôi bỗng trào dâng một cảm xúc khó thể gọi tên. Mới ngày nào còn bỡ ngỡ đặt chân vào ngôi trường mới, vậy mà giờ đây tôi đã khép lại hành trình lớp 7 đầy rực rỡ và giông bão tại nơi này. Mái trường ấy với những hàng cây trầm mặc, với tiếng trống trường ngân lên từng nhịp hồi âm đã chứng kiến trọn vẹn những ngày tháng niên thiếu đẹp đẽ và nhiều hoài bão nhất của đời tôi.

Nơi ấy đã giữ lại cả một hành trình đầy ngã rẽ: từ những ngày đầu bỡ ngỡ vào học cho tới sự buồn bã, tủi hổ khi vấp ngã ở chính ngôi trường ấy vào nửa cuối lớp 7. Thế nhưng, giữa lúc bão táp thất vọng và sụp đổ nhất, một ánh sáng nhỏ nhoi được thắp lên từ cuộc thi toán trực tuyến đã nhen nhóm trong tôi thêm tia hy vọng. Để rồi từ tro tàn của thất bại, nhờ những buổi ôn tới chiều muộn, những đêm thức khuya bên bàn học cùng tập đề luyện, những lời động viên của chúng bạn và hơn cả là sự dìu dắt tận tình của thầy cô, tôi đã tìm lại được ánh sáng, niềm hạnh phúc trọn vẹn trên con đường học tập.

Còn nhớ như in cảm giác của mùa hạ năm lớp 6, tôi ngỡ ngàng nhận kết quả kì thi Học sinh năng khiếu cấp huyện giữa cái oi ả của tháng Năm, cái râm ran như giục giã của tiếng ve. Ấy là lần đầu tiên tôi thực sự bén duyên với cái tên "Văn chương" một cách sâu sắc nhất. Giải thưởng nhỏ bé năm ấy chính là chiếc vé thông hành đầy kiêu hãnh đưa một đứa trẻ vốn rụt rè, luôn khép mình trong vùng an toàn bước vào ngôi đền của những ngôn từ hoa mộng. Trái tim tôi khi ấy ngập tràn những mơ tưởng ngọt ngào rằng con đường phía trước sẽ chỉ toàn hoa hồng và những đỉnh cao đang chờ đón.

Thế nhưng, cuộc đời chưa bao giờ là một đường băng thẳng tắp. Sự chủ quan và kiêu ngạo tuổi 12 đã giáng cho tôi một đòn đau điếng vào năm lớp 7 vừa qua. Bước vào đội tuyển với tâm thế của một kẻ chiến thắng, tôi nhanh chóng chênh vênh trước những yêu cầu đòi hỏi tư duy sâu sắc, góc nhìn đa chiều và vốn sống phong phú hơn rất nhiều. Và kết quả của kì thi đó đã đến. Nó mang tới một gáo nước lạnh rồi tát thẳng lên mặt tôi: tôi trượt. Chữ "trượt" tuy ngắn ngủi nhưng lại giống như một mũi lao phi thẳng vào trái tim tôi, phá vỡ sự tự tin mỏng manh của một đứa trẻ chưa từng nếm mùi thất bại. Cảm giác gục ngã ngay trong chính môn học mình từng tự hào nhất thực sự rất khó tả: vừa thấy bản thân thật kém cỏi, vừa thấy sự buồn bã đang dồn dập. Và hơn hết là nỗi sợ hãi mơ hồ rằng mình sẽ mãi mãi tụt lại phía sau.

Giữa lúc những chới với và tự ti bao quanh, một tia sáng nhỏ bé chợt lóe lên, cứu rỗi sự tự tôn đang dần sụp đổ. Đó là thành tích của một giải toán trực tuyến mà tôi tham gia. Dù không phải môn tôi thực sự hướng tới, nhưng tấm giấy chứng nhận ấy như chiếc phao cứu sinh vớt lấy một tâm hồn đang chìm trong thất vọng, nhắc nhở tôi rằng bản thân không phải một kẻ vô dụng, rằng mình vẫn có thể vươn lên nếu thực sự cố gắng và nỗ lực.

Cùng với sự khích lệ ấy, sự xuất hiện của những người bạn mới và những buổi ôn thi cùng nhau đã kéo tôi lên khỏi vực thẳm. Đó là những tiết học ngồi quây quần bên chiếc bàn dài, chung lưng đấu cật mổ xẻ từng nhận định văn học, tranh luận về từng dòng thơ, từng luận điểm. Có những đề bài hóc búa, những câu hỏi mở cần một tư duy sâu sắc khiến chúng tôi phải vò đầu bứt tai, nhưng rồi lại nở nụ cười khi khai thác được một chi tiết đắt giá. Sự đồng hành ấy đã biến những buổi ôn đầy áp lực trở thành khoảng thời gian rực rỡ và đáng nhớ nhất.

Chính từ nguồn năng lượng tích cực ấy, tôi bắt đầu bước vào guồng quay ôn luyện. Không chỉ là những buổi chiều miệt mài ở lại lớp học, mà còn là những khoảnh khắc tôi đắm chìm trong trang sách, vượt qua những cơn buồn ngủ để kiên trì nối dài hành trình kiếm tìm tri thức. Có những đêm kim đồng hồ chỉ xa khỏi con số mười hai, những cái ngáp ngắn ngáp dài lũ lượt kéo đến. Nhưng bên cạnh là tập tài liệu chưa học xong, là những trang văn còn dang dở, tôi lại tự nhủ rằng bản thân cần cố gắng hơn nữa. Song, sự cố gắng ấy là chưa đủ, tôi vẫn ngậm ngùi nhận kết quả không chút tốt đẹp. Dẫu vậy, sự vấp ngã ấy đã giúp tôi hiểu ra rằng: văn chương chỉ đến với những ai biết cúi đầu trước cái đẹp và đứng dậy bằng sự kiên tâm sau vấp ngã.

Giờ đây, khi khép lại năm học cũ và nhìn lại hành trình đã qua, nhìn ngắm những mùa phượng nở đỏ rực cả khoảng sân, lòng tôi như trào dâng một thứ hạnh phúc bình yên đến lạ. Khi nhìn lại chặng đường ấy, tôi chợt nhận ra rằng thất bại không phải là dấu chấm hết mà đó chính là nốt lặng trầm tư bồi đắp cho khúc ca khải hoàn vang vọng, hướng tôi tới gần hơn với thành công.

Hạnh phúc hoá ra không hề tồn tại ở một vạch đích hào nhoáng mà nó luôn hiện hữu ở những buổi ôn thi cùng chúng bạn, những đêm thức trắng với quyển đề luyện dày bên cạnh. Và hơn hết, là sự quan tâm của thầy cô, bạn bè - những người đã cùng tôi bước qua mọi ngã rẽ để vững bước trên con đường mà tôi lựa chọn cho riêng mình.

Ba bước dành cho thí sinh dự thi "Viết và bình chọn trường học hạnh phúc 2026"

Bước 1: Thí sinh gửi bài lên diễn đàn để có cơ hội nhận Giải thưởng bài viết có nhiều lượt tương tác nhất: https://web.facebook.com/groups/2375985202597241

Bước 2: Gửi bài lên chuyên trang để được tải Giấy chứng nhận miễn phí mà không cần chờ tới kết quả chấm giải:https://treemvietnam.net.vn/truong-hoc-hanh-phuc

Bước 3: Gửi bài thi (viết tay) về Ban Tổ chức để tiến hành chấm và trao giải (địa chỉ nhận bài dự thi: Tầng 5, số 12, ngõ 71, phố Láng Hạ, Hà Nội). Thời hạn nhận bài từ 1/8 đến 30/9/2026 (theo dấu bưu điện).