Bức thư gửi bác sĩ của mười năm sau

Tạp chí Trẻ em Việt Nam trân trọng giới thiệu bài dự thi của em Mai Thành Ngọc, học sinh lớp 11B1, Trường TH-THCS-THPT Song ngữ Á Châu (Đồng Nai). Bằng hình thức một lá thư gửi “tôi của mười năm sau”, Ngọc kể về hành trình nuôi dưỡng ước mơ khoác áo blouse trắng: từ quyết định ở lại ngôi trường đã gắn bó từ lớp 6, những cuộc thi giúp em dám thử thách, đến bài học về sự đồng cảm khi đi thiện nguyện. Bài viết là minh chứng giản dị rằng một trường học hạnh phúc không chỉ dạy kiến thức, mà còn gieo vào học trò niềm tin và lòng nhân ái để bước vào đời.

Mỗi con người đều mang trong tim một hạt giống của ước mơ. Có hạt giống cần nhiều năm tháng để nảy mầm, có hạt giống phải đi qua những mùa cố gắng mới có thể nở hoa. Tôi cũng từng có một hạt như thế – hạt giống của ước mơ trở thành một bác sĩ, được gieo từ những bài học, những yêu thương và những năm tháng trưởng thành dưới mái trường TH-THCS-THPT Song ngữ Á Châu. Đây là lá thư tôi gửi cho tôi của mười năm sau – khi giấc mơ ngày ấy đã trở thành hành trình hôm nay.

BỨC THƯ GỬI TÔI CỦA NGÀY MAI

Có những tia nắng không nằm trên vòm lá, Mà ở trong ánh mắt của những người thương. Có những hành trình không bắt đầu bằng bước chân vội vã, Mà bắt đầu từ mái trường mến yêu!

Gửi tôi của 10 năm sau!

Hôm nay, khi khoác lên mình chiếc áo blouse trắng và đứng trước những bệnh nhân đang cần được chăm sóc, cậu hãy nhớ rằng hành trình trở thành bác sĩ không bắt đầu từ giảng đường đại học. Nó bắt đầu từ một nơi rất quen thuộc – TH-THCS-THPT Song ngữ Á Châu, nơi đã đón tôi từ những ngày lớp 6 còn nhiều bỡ ngỡ. Khi ấy, tôi chưa biết ngôi trường này sẽ để lại trong mình nhiều đến thế: những người bạn, những người thầy cô, những giờ học, những cuộc thi và cả những trải nghiệm giúp tôi từng bước hiểu mình muốn trở thành người như thế nào.

Tôi từng nghĩ giá trị của một ngôi trường nằm ở những bài học và điểm số. Nhưng càng lớn, tôi càng nhận ra điều quan trọng hơn nằm ở những gì xảy ra phía sau mỗi bài học. Những cuộc thi như “Đại sứ Văn hóa đọc” hay “Sáng kiến đảm bảo trật tự trường học về phòng chống bạo lực học đường và phòng ngừa lao động trẻ em trái phép” cho tôi cơ hội thử sức và những giải thưởng tôi đã được là sự ghi nhận đáng quý. Nhưng nhìn lại, tôi nhớ hơn cả là cảm giác mình đã dám thử thách, dám thất bại, rồi tiếp tục cố gắng. Năm lớp 9, tôi may mắn đậu nguyện vọng vào Trường THPT Ngô Quyền – một lựa chọn mà nhiều học sinh mong muốn. Thế nhưng cuối cùng, tôi vẫn quyết định ở lại Song ngữ Á Châu. Có lẽ bởi lúc ấy tôi đã hiểu: chọn một ngôi trường cũng là chọn nơi mà mình muốn tiếp tục lớn lên.

Và chính ở nơi ấy, một tiết học Sinh học đã khiến hạt giống ước mơ trong tôi bắt đầu nảy mầm. Tôi vẫn nhớ hình ảnh trái tim trên màn hình, không ngừng đập trong lồng ngực. Cô giáo nhìn cả lớp và nói: “Các em có biết không? Mỗi nhịp tim đều là một điều kỳ diệu. Khi trái tim còn đập, nghĩa là con người vẫn còn hy vọng.” Tôi đã nghĩ về câu nói ấy rất lâu. Lần đầu tiên, những kiến thức về tế bào, cơ quan và sự sống không còn nằm yên trên trang sách. Tôi bắt đầu tò mò về cơ thể con người, về công việc của những người dùng kiến thức để cứu chữa và mang lại hy vọng cho người khác. Có lẽ ước mơ trở thành bác sĩ của tôi bắt đầu từ chính khoảnh khắc rất bình dị ấy.

Nhưng trường học không chỉ dạy tôi hiểu về sự sống qua sách vở. Những chuyến thiện nguyện cùng nhà trường đến các mái ấm, trong đó có chùa Diệu Pháp, giúp tôi hiểu rằng phía sau một cơ thể khỏe mạnh còn có những nỗi đau không thể nhìn thấy. Tôi nhớ những ánh mắt và nụ cười của các em nhỏ nơi mình từng đến. Khi trao đi những món quà nhỏ, tôi lại nhận về một bài học lớn: một người bác sĩ không chỉ cần giỏi chuyên môn mà còn phải biết lắng nghe, biết đồng cảm và biết đặt mình vào hoàn cảnh của người khác. Có những vết thương cần thuốc men để chữa lành, nhưng cũng có những tổn thương cần một sự quan tâm chân thành.

Trên con đường ấy, tôi không đi một mình. Bảo Trân, Minh Thuận, Khánh Vy và những người bạn đã cùng tôi học tập, chia sẻ và tạo nên những tiếng cười của tuổi học trò. Những người thầy, người cô cũng luôn ở bên, không chỉ truyền đạt kiến thức mà còn động viên tôi thử sức và tin vào khả năng của mình. Những điều ấy, tưởng nhỏ bé, lại góp phần tạo nên tôi của hôm nay.

Gửi cậu, bác sĩ của mười năm sau!

Nếu một ngày cậu mệt mỏi, hãy nhớ về nơi đã bắt đầu. Hãy nhớ những trang sách, những người bạn, những người thầy cô và tiết học có hình ảnh trái tim năm nào. Hãy nhớ rằng ước mơ không tự nhiên lớn lên; nó được nuôi bằng từng bài học, từng lần cố gắng và cả những yêu thương ta nhận được trên đường đi.

Cảm ơn TH-THCS-THPT Song ngữ Á Châu – nơi đã gieo vào tôi hạt giống của tri thức, lòng nhân ái và ước mơ. Mười năm sau, dù cậu đã đi đến đâu, tôi mong cậu vẫn nhớ mình đã bắt đầu từ đâu. Bởi có những ước mơ lớn lên từ một mái trường và có những mái trường ở lại trong ta suốt cả một đời.