Hai tiếng chuông, một tình yêu

Tạp chí Trẻ em Việt Nam trân trọng gửi tới quý độc giả tác phẩm dự thi của học sinh Lê Hoàng Khả Linh - Lớp 5C - Trường Tiểu học Trần Hưng Đạo tại hạng mục "Viết về trường học hạnh phúc" trong Cuộc thi "Viết và bình chọn Trường học Hạnh phúc 2026".

"Có những tiếng chuông không chỉ báo giờ học, 

mà còn đánh thức cả những tình yêu thương..." 

Có một tiếng chuông trường mà cả thế giới đang hướng về nó, em biết đến nó qua một câu chuyện trên báo, ở một nơi rất xa – tận Nepal. Đó không phải là tiếng chuông gọi học sinh vào lớp hay báo giờ ra chơi. Nó vang lên để gọi các bạn nhỏ chạy về phía an toàn.

Ngôi trường Tribhuvan Trishuli ở Nepal từng đứng trước một lũ dữ. Khi biết nước lũ đang tiến rất nhanh, thầy hiệu trưởng Rajendra Dawadi chỉ có khoảng 14 phút để đưa học sinh đến nơi an toàn. Thầy lập tức rung chuông báo động, dừng tiết học và cùng các thầy cô đưa học sinh lên vùng cao hơn. Ngôi trường bị bùn đất và nước lũ phá hủy, nhưng học sinh đã được an toàn.

Em đọc đến đó và nghĩ: Một người thầy có thể không giữ được ngôi trường, nhưng có thể giữ lại điều quý giá nhất - những học trò của mình.

Tối hôm ấy, em kể cho mẹ nghe câu chuyện.

Mẹ hỏi: “Con thấy điều gì đáng nhớ nhất?”

Em trả lời: “Là thầy hiệu trưởng đã cứu học sinh.”

Nhưng rồi em lại nhớ đến cô giáo của mình.

Có một lần em bị sốt khi đang học, người nóng ran, đầu đau và mệt lả. Cô đưa em lên phòng, lấy nước cho em uống thuốc dịu dàng dặn: “Con nghỉ một lát cho khoẻ nhé!”

Bố mẹ chưa kịp đến đón. Các bạn lần lượt ra về. Sân trường vắng dần. Ngoài sân tiếng nói chuyện thưa dần, những bước chân cũng ít đi. Còn em chỉ biết nhìn ra cổng, chờ bóng dáng quen thuộc của bố mẹ.

Cô vẫn ngồi bên cạnh em. Không giục em. Không than mệt cũng không bỏ về. Đến lúc ấy, em mới nhận ra cô đã ở lại chỉ vì em.

Khi bố mẹ đến đón, em vui lắm. Nhưng trên đường về, em cứ nghĩ mãi về cô. Cô cũng có gia đình và những việc riêng của mình, vậy mà cô đã chọn ở lại bên em.

Em chợt hiểu, yêu thương ở trường học đôi khi không phải điều gì thật lớn lao. Đó có thể chỉ là một cốc nước, một viên thuốc, một lời dặn dò hay một người cô ngồi cạnh mình đến tối muộn.

Ở Nepal tiếng chuông của một người thầy đã giúp những học sinh chạy khỏi dòng lũ. Còn ở ngôi trường của em, trong một buổi chiều em yếu nhất, có một người cô đã ở lại để em không phải một mình.

Hai câu chuyện cách nhau rất xa, nhưng lại cho em hiểu cùng một điều: Trường học hạnh phúc là nơi học sinh biết mình được yêu thương và không bị bỏ lại một mình.

Rồi tiếng trống trường vang lên. Bình thường, là em chạy thật nhanh vào lớp vì sợ muộn. Nhưng hôm ấy em đứng lại một chút. Em nghĩ đến tiếng chuông ở Nepal - một tiếng chuông giữ lại những sự sống của những đứa trẻ.

Ở đây không có dòng lũ nào đuổi theo em, nhưng vẫn có những người âm thầm giữ cho em an toàn và được yêu thương.

Trước đây, nếu có người hỏi em: “Trường học hạnh phúc là gì?”, có lẽ em sẽ nói có nhiều cây xanh, có sân chơi và có nhiều bạn.

Bây giờ em nghĩ khác: Trường học hạnh phúc là nơi khi em buồn có người hỏi han; khi em làm sai có người chỉ em cách sửa; khi em sợ hãi, có người nắm tay em; và khi em gặp khó khăn, sẽ có người ở lại bên em.

Câu chuyện ở Nepal cho em biết rằng: hãy biết trân trọng việc được đi học. Có những bạn nhỏ đã nhìn thấy ngôi trường của mình biến mất trong một trận lũ. Còn em, mỗi sáng vẫn được đeo cặp, bước qua cổng trường, gặp thầy cô và bạn bè, rồi nghe tiếng trống báo giờ vào lớp.

Những điều trước đây em cho là bình thường nhất thì bây giờ với em nó là một niềm hạnh phúc lớn lao.

Tiếng trống trường mỗi sáng đang nhắc em rằng: những ước mơ của mình vẫn đang được tiếp tục.

Nước lũ có thể cuốn đi một ngôi trường, nhưng không thể cuốn đi ước mơ của những đứa trẻ.

Từ hôm nay, mỗi khi nghe tiếng trống trường vang lên, em sẽ không còn nghĩ “Lại đến giờ học rồi!”

Mà là nụ cười mãn nguyện vì:

“Mình thật may mắn vì hôm nay vẫn được đến trường.”

Em yêu trường em, trường Tiểu học Trần Hưng Đạo yêu thương.

Quảng Ngãi, Ngày 9 tháng 9/2026

Lê Hoàng Khả Linh

Dành cho thí sinh dự thi "Viết và bình chọn trường học hạnh phúc 2026":

Gửi bài lên chuyên trang để được tải Giấy chứng nhận miễn phí tham gia cuộc thi (áp dụng đến 30/12/2026): https://treemvietnam.net.vn/truong-hoc-hanh-phuc