Trẻ em nói

Đặc sản của trường tôi là những chuyến bay xé toạc thinh không. Nằm ép mình ngay dưới đường bay Cẩm Lệ, bầu trời trên đầu hiếm khi tĩnh lặng. Có những giờ đang say sưa theo một áng văn hay, tiếng gầm rú của động cơ phản lực bất chợt dội xuống làm rung bần bật mấy ô cửa kính nham nhở vết xước thời gian, nuốt chửng cả giọng giảng bài bỗng trầm của thầy cô.

Từ một học sinh rụt rè, luôn sợ trả lời sai, tiết học Lịch sử ấy đã giúp em mạnh mẽ hơn. Em nhận ra, trường học hạnh phúc là nơi mỗi học sinh được lắng nghe, thấu hiểu, yêu thương và trao cơ hội để tự tin tỏa sáng.

Đó là một ngày không có gì đặc biệt, không có những sự kiện hay lễ hội vui nhộn. Nhưng chính sự tĩnh lặng ấy, khi đứng nhìn từng bức ảnh ký ức hiện lên giữa sân trường, tôi nhận ra hạnh phúc ở nơi đây chưa từng nằm ở đỉnh cao xa xôi, mà nó ẩn náu trong từng hơi thở bình dị của mỗi ngày qua đi.

Sau cuộc thi vẽ tranh "Ngôi nhà mơ ước" 2026, điều các tác giả nhí mang về không chỉ là giấy chứng nhận hay những giải thưởng đầu đời. Với nhiều em, đó còn là niềm vui được ghi nhận, sự tự tin để thể hiện bản thân và động lực tiếp tục theo đuổi đam mê hội họa.

Gần 40 năm làm họa sĩ thiết kế minh họa cho báo thiếu nhi, tham gia nhiều cuộc thi sáng tác, trực tiếp giảng dạy và phát hiện tài năng nhí tại Trung tâm nghệ thuật Artstar, tôi có cơ hội được sống trong thế giới trong trẻo, rực rỡ và đầy bất ngờ của hội họa trẻ em Việt Nam.

“Mẹ rời bỏ tôi chỉ với một lời từ biệt vội vã... Nắng vẫn reo và gió vẫn nô đùa nhau nơi vườn trường bé xinh - thế giới bí mật của riêng tôi nhưng lòng tôi là cả một bầu trời xám xịt. Đôi vai tôi rung lên bần bật từng hồi... ”, đó là bài viết xúc động của em Trần Thuỳ Lâm, lớp 8A5, Trường THCS Thịnh Liệt (Hoàng Mai, Hà Nội).

Con ấn tượng nhất với chia sẻ của Bộ trưởng: “Ai làm tốt việc người đó, từ các thầy cô hiệu trưởng, các thầy cô chủ nhiệm, tư vấn tâm lý làm hết trách nhiệm của mình; văn hoá học đường làm tốt; pháp luật được thực thi… chúng ta sẽ từng bước, từng bước đẩy lùi được bạo lực học đường, xây dựng môi trường hạnh phúc - là môi trường thực tế đang có của chúng ta”.

Bức thư của cô bé lớp 3 gửi học sinh làng Nủ có đoạn viết: “Cơn lũ quét ập đến làm việc học của các bạn bị gián đoạn. Qua kênh truyền thông chính thống, mình biết các bạn mới đi học trở lại. Con đường có xa hơn, vất vả hơn, nhọc nhằn hơn, sách vở, đồ dùng học tập mất mát nhiều nhưng không vì thế mà các bạn nản chí”.